这或许是艾尔-霍福德篮球生涯最美好的时刻。

凯尔特人与独行侠总决赛第五战终场前两分钟，霍福德被替换下场，波士顿TD花园球馆内的一万九千多名球迷站了起来，为这位38岁，比球队主教练马祖拉还大两岁的老将送上掌声与欢呼。

霍福德停下了脚步，面向观众席展开双臂，拥抱球迷们给予他的敬意，拥抱即将到来的终极胜利。

17年，1078场常规赛，186场季后赛，霍福德用脚踏实地的征途，走出了通往成功的道路。

“这意味着一切，很特别，我走过了一段很艰难的旅程，在这个年龄，还能得到这样的机会，我很幸运。”霍福德说。

成功之前的眼泪

时间回到2022年6月17日NBA日报，凯尔特人与勇士的总决赛第六场已经结束了一个小时，霍福德坐在更衣柜前，一个毛巾罩在头上，毛巾的两头握在手里，已经被捏成了一小团。

当霍福德终于抬起头来，他的眼圈泛红，这是霍福德第一次进入总决赛，也是第一次体验冲冠功亏一篑的苦痛。霍福德隐约听到不远处传来的嘈杂之声，那是勇士球员在客队更衣室庆祝夺冠，那边的欢声笑语与这边的苦闷寂寥形成了残酷的对比。

这样的场景将霍福德的记忆拉回到19年前，还是高中生的他带领AAU球队密歇根野马杀入全美锦标赛决赛，霍福德信心满满势在必得，结果却是在决赛输了整整20分。

当比赛结束，对方球员在场边庆祝胜利，霍福德的教练和队友们沮丧离场，只有他留了下来，坐在板凳席的末端，用毛巾包住头，哭了起来。

一位教练刚好路过，看到了为失败独自落泪的霍福德。“我不知道如何准确表达那一刻的感受，一个17岁的孩子，在输球后泣不成声，他是多么在乎胜利啊。”这位教练说。

这位教练就是佛罗里达大学主帅多诺万，他正在招募球员，与霍福德的偶遇，让命运的齿轮开始转动了。

霍福德在佛罗里达大学实现了NCAA两连冠（2006年和2007年），但他的这段两冠经历，是从一次挨训开始的。霍福德首次参加佛罗里达大学的训练，就在结束后被多诺万叫到办公室骂了一顿，起因是霍福德不愿意在训练后泡冰水浴，这是体能教练杜克-沃纳所创运动健康系统的重要组成部分，霍福德之前从未这样做过，他不习惯，直到他听到沃纳说的那段话。

“艾尔，你想不想40岁的时候还在打职业篮球？如果想，照我们说的做。”

霍福德决定照做，得到的回报是大学生涯三年，只缺席了两场比赛。在佛罗里达的那些日子，霍福德学到了很多关于延长职业生涯的东西，更重要的是，他愿意将那些理论知识用于实践中并且坚持下去。

“你们知道吗，艾尔每场比赛打完都会接受训练师的按摩，然后还有一堆恢复身体的流程，我们其他人根本没有那个耐心，应付两下就跑出去玩了，只有艾尔每一天都这样做，这挺不可思议的。”霍福德的大学队友，NBA球星诺阿说。

来自GOAT的建议

杰伦-布朗沿着底线突破，遭遇独行侠包夹，布朗望向底角，霍福德出现在那里。布朗没有犹豫，直接将球传向底角，霍福德接球就投，小德里克-琼斯飞奔过去封盖，但还是晚了一步，球准确无误飞入篮网。

这是发生在总决赛第三场的一幕，前灰熊副总裁，数据专家霍林格对这一球印象深刻。

“霍福德只要出手慢一点，小琼斯可能就盖到了，霍福德扣动扳机的速度比以前快多了，他真的下了很大的功夫。”霍林格说。

曾经的霍福德是不怎么投三分的，他在大学打了109场比赛只投了4个三分球，NBA生涯前八年出战496场，出手65记三分，场均才0.1次。

与汤姆-布拉迪的那次见面，改变了霍福德的篮球理念，布拉迪被称为橄榄球领域的GOAT（Greatest Of All Time历史最佳），霍福德在2015年夏天训练的时候遇见了这位传奇球星，当时布拉迪已经38岁，但身体状态依旧出色。

霍福德向布拉迪请教如何在年龄增大、运动能力衰退后保持竞争力，布拉迪告诉霍福德：“你要让自己的技术领先时代一步，这样才可以不被时代甩开。”

从布拉迪那里获得启发的霍福德，开始苦练三分球，他在2015-16赛季投了256记三分，硬是将自己练成了空间型大个子。时任凯尔特人主教练史蒂文斯在2016年夏天登门招募霍福德，拿出了一张DVD，里面都是如何围绕能投三分的霍福德展开进攻的战术，通过五名球员都站外线的极致空间，击溃对方的防线。

如果霍福德没有跳出舒适区，练出三分技能包，或许就没有后来的故事了。

是冠军，也是榜样

东契奇在弧顶位置运球，独行侠采取了挡拆战术，让东契奇面对霍福德。这是一次典型的小打大，是东契奇的杀招。

东契奇向右侧突破，没有甩开霍福德，变向走左路，霍福德依旧紧紧跟住。东契奇急停后撤步，霍福德封住了他的投篮视线，东契奇只能选择把球传给欧文后空切，欧文回传东契奇，想打凯尔特人一个措手不及，但霍福德和霍乐迪对东契奇前后夹击，让这次配合失败，球又回到欧文手中。

欧文挑战霍福德的防守，招牌式的左路切入变向右侧急停跳投，霍福德站住防守位置，对欧文形成干扰，这次投篮弹筐而出。

从东契奇发起进攻，到欧文投篮不中，用时20秒，期间独行侠的两位球星11次运球，两次无效传球，一次出手不进。

这是总决赛第三场第三节的一个攻防回合，霍福德展现了教科书般的换防能力。在这场比赛中，东契奇和欧文面对霍福德的防守时，合计14投4中。

总决赛五场打下来，东契奇在霍福德的防守下总计28投9中，欧文是17投6中。两位球星的“点名”单打是独行侠的进攻长板，霍福德和队友协力击破这个长板，这是绿军打赢总决赛的关键。

38岁的霍福德是怎么做到的？

凯尔特人后卫普理查德的更衣柜与霍福德的相邻，普理查德每天都观察霍福德备战，希望找到宝刀不老的秘密，塔图姆在乘坐球队飞机时，专门坐到霍福德身边，他也想得到独门秘籍。

霍福德并没有什么“灵丹妙药”，他将自己日常的训练与生活称为“无聊而简单”，每晚睡足九个小时，中午小憩一会，训练前先做拉伸和举重，训练后去做恢复治疗，根据身体情况调整训练强度。

如果说有什么特别之处，那就是霍福德从进入NBA第二年开始，就雇了私人厨师，现在身边的这位厨师已经为他工作了10年。

“她和球队保持联系，非常清楚我需要吃什么，赛前和赛后应该怎么吃，确保身体的能量补充，并且美味健康，能让我处于最佳状态。”霍福德说。

霍福德保持身体状态难点不在内容，而在于坚持，他在赛季进行期间是没有休息日的，即便当天球队不安排训练也无比赛，霍福德还是会按照自己的计划有条不紊地执行，从他2007年进入NBA开始就是如此，17年就这样过去了。

没有这17年的坚持，霍福德做不到38岁的时候，仍在季后赛场均打30分钟以上。没有哪位球员在首次夺冠时，比霍福德打了更多的季后赛，当他2019年短暂离开凯尔特人，先后效力76人和雷霆时，很多人认为他快要退役了，但霍福德不但没有退役，还以首发身份拿到了总冠军，在NBA历史中年过38还能在总决赛打首发的，只有贾巴尔、卡尔-马龙、邓肯、基德和霍福德。

这样的球员，就是队友们的榜样。

在东部决赛期间，凯尔特人球员的父母共同乘车前往印第安纳波利斯助威，在旅途中，塔图姆的母亲布兰迪向霍福德的父亲蒂托表达了感谢。

“我的儿子从艾尔那里学到了很多东西。”布兰迪告诉蒂托，蒂托很骄傲地笑了。

霍福德来自多米尼加，那里最受欢迎的运动是棒球，霍福德选择篮球主要原因是他对父亲蒂托的崇拜，蒂托是首位进入NBA的多米尼加球员，现在的霍福德，成为了多米尼加球员中夺取NBA总冠军第一人。

在夺冠之夜，霍福德的父母、妻子和孩子，以及其他三十位亲友都来到了比赛现场，他的家乡多米尼加普拉塔港举办了观战派对，家乡父老共同见证了霍福德创造历史。

这次的成功，或许只是开始，38岁的霍福德与凯尔特人的合同还有一年，但他的目标并非只再打一个赛季。

“我想打到四十多岁，我感觉很好，还可以对比赛产生影响，为球队做出贡献，所以我不会在年龄上给自己设限，我会继续前进。”霍福德说。