1981年出生的伊布曾以老兵的身份为米兰打光最后一颗子弹，以自律和傲慢著称的瑞典神塔似乎是很多人的榜样，而与其同龄的圣克鲁斯更是制造了意外之喜，要知道，44岁的巴拉圭人还活跃在足坛。

考虑到玻璃人的身份，这是一个让人瞠目结舌的成就，然而对于圣克鲁斯而言，这是循序渐进的蜕变。用他的话说：“今天的我比20岁时轻松多了，可以更享受足球了。为了保持良好状态，确实需要更多的训练，但我喜欢训练。”

与时间对峙，与足球为伍，圣克鲁斯活出了自我，虽然近几个赛季的进球数呈现下滑趋势，但他并没有退役计划，甚至乐于以老带新，毕竟他将亚松森自由视为自己的家，更不会满足捧起四座巴拉圭联赛冠军奖杯。

但不得不承认，时间是贼。三个赛季之前的圣克鲁斯完全不是一副养老的模样，2022赛季他在43比赛中制造了18球，大四喜+补时绝杀的瞬间记忆犹新，即便后来有「躺赢」的嫌疑，但亚松森自由从不觉得自家的孩子是一个累赘。

美好稍纵即逝，往事不堪回首，甚至有点支离破碎。拜仁和布莱克本时期的圣克鲁斯先后遭遇过赛季报销，本以为没有勇气说三十而已的巴拉圭人却硬生生地踢支撑到了44岁不退役。

“如果有一天不踢球了，或许我会成为一个不错的乒乓球球员。”看来，十五年前的诗和远方抵不上足球的陪伴。

10岁进入亚松森青训营并不稀奇，15岁就代表一线队亮相，充分演绎了出名要趁早，马大的身材&英俊的面孔，圣克鲁斯很容易成为全民偶像。

只是未曾料到，圣克鲁斯在17岁时就荣膺了巴拉圭足球先生，18岁时就在美洲杯上打进3粒进球，「巴拉圭的巴蒂斯图塔」的头衔随之而来。

拜仁是举着号码牌的赢家，甚至传闻德甲豪门从1997年的世青赛上就开始关注圣克鲁斯，一切的一切，命中注定。

「留洋」是一个甜蜜的烦恼，要知道，圣克鲁斯本身衣食无忧，用不着漂洋过海，他的父亲是国家警察委员会的负责人之一，成为拳击手和成立摇滚乐队才是他最初的梦想，然而好动的圣克鲁斯在足球面前是安静的。

或许这就是缘分，值得一提的是，圣克鲁斯的父亲也曾踢过职业球员，耳濡目染之下，完成了另类的“子承父业”，或者在权衡之下，足球PK掉了音乐和摇滚。

且行且看，1999-2000赛季德甲的第3轮，刚过18岁生日没多久的圣克鲁斯第二次代表拜仁亮相德甲。保罗·塞尔吉奥右路突破传中，圣克鲁斯轻盈地躲过3名后卫的围追堵截和，抢在对方门将俯身之前将球送进了翁特哈兴的球门。

拜仁1-0战胜翁特哈兴并不值得炫耀，打进制胜球的圣克鲁斯拥有展现小鬼当家的潜质。即使德甲处子赛季28场5球的表现并不抢眼，但考虑到年龄小和经验少，这样的成绩已经让拜仁有得之我幸的幸福，不然国际足联的官网不会耗费大量篇幅介绍巴拉圭新星。

年少成名的效应有多广，德国著名摇滚歌手施蒂勒取Roque和Rock谐音，为圣克鲁斯写了一首名为《我，罗克》的歌曲，这大概反映了巴拉圭的人气。

好梦易醒，不缺顶级前锋的拜仁不会挤出过多时间给巴拉圭少年增长经验，单凭身强体壮和双脚均衡的能力很难抢到主力位置，不然他不会一度被迫踢边前卫和前腰。

但真正让圣克鲁斯跌入谷底的原因是伤病拖累了他。2002年脚踝，2003年膝盖韧带拉伤，2005年膝盖十字韧带撕裂，试想下，效力拜仁8年时光，不然他不会只出场了155次。

希斯菲尔德引进他时曾说：“我们要好好地富有耐心地培养他，有朝一日他会成为足坛巨星的。”时过境迁，重返拜仁的他却失去了耐心：“他总是被伤病连累,他的潜能还没有得到完全开发。”

虽然拜仁队内有神医沃尔法特，对外介绍曾帮助卡恩做过手术的美国医生，但家的温情并是持续眷顾他，至少无球可踢时，圣克鲁斯感觉到了度日如年的感觉，至少他曾被球迷认为拜仁续约他并不明智，甚至是一种负担，托尼和克洛泽的到来基本堵死了他在拜仁的前途。

在离别之际，圣克鲁斯感激过拜仁，并认定是自己欠德甲豪门，但转投英超后他就亲口坦诚那是一些场面上的话，反而第一时间将布莱克本视为「家」。

解脱与新生的力量，在26岁的圣克鲁斯身上涌动着，从本质上说，他需要一个重新证明自己的机会。实际上，在布莱克本主帅马克·休斯第一次带队时就对他赞不绝口：“他更快，更强、更好，将来一定比我更伟大。”

350万英镑的转会费带来了一个玻璃人？布莱克本偷着笑！第一次为新东家出场，他就在联盟杯的舞台上建功，当时仅仅出场了6分钟，半年之后，他就在对阵维冈竞技的比赛中完成了帽子戏法。

美中不足的是，就此英超十年内第一个上演帽子戏法球队却没有获胜的球员，对阵阿森纳的联赛杯上演了梅开二度的好戏

在英超最初的两个赛季中，圣克鲁斯用29粒进球治愈了心伤，最重要的是与过去的自己和解了。

他表达过在埃伍德公园效力是一种荣幸，这里弥漫着希勒的传奇故事，但当执教曼城的恩师马克·休斯召唤时，他又心动了，毕竟在他麾下打进了23球。

当曼城挥舞着1700万英镑支票时，布莱克本彻底成全了过客的选择，何况从低买高卖的投资角度说，布莱克本已经赚了。

与英超新贵牵手是一种机遇，职业生涯过山车般的圣克鲁斯需要大舞台，但似乎他一直是一个悲伤主义者。

在拜仁遇到埃尔博和马凯，在曼城活在阿德巴约和特维斯的阴影下，后来巴洛特利与哲科的加盟彻底让他沦为边缘人，信心满满的天才一度只能在预备队打发时间，悲催的是，伤病又一次趁机消磨他的斗志。

2009-10赛季他仅仅出战19场打进3球，2010-11赛季的冬歇期又被租借至布莱克本，重回老东家的圣克鲁斯仅仅7次出场，颗粒无收。

还不到三十岁，但很多人认为布莱克本时期的圣克鲁斯只是回光返照了下，不然曼城不会将他租借给贝蒂斯。

年轻时，圣克鲁斯不止一次憧憬西甲，但他没有想到自己会以失意人的身份加盟。坦白讲，相对于曼城时期，在贝蒂斯和马拉加效力的他都得到了喘息的机会，虽然与大杀四方的神锋有鲜明对比，但能拥有主力位置已然是他所理解的「成功」。

尤其在马拉加制造欧冠8强新篇章的故事中，替补上场的圣克鲁斯和他的关键进球一同被框架在球迷的回忆中——“我们不是来欧冠充数的。”

情绪释放的背后，圣克鲁斯依然是个天才负重前行的样子。

只是财政拮据的马拉加制造了昙花一现的话题，圣克鲁斯也被迫解约，其实他一直希望与马拉加再续谦虚，遥想2013年欧冠1/4决赛输给多特蒙德后，圣克鲁斯就说过：“这是我职业生涯中最痛苦的比赛。”

名声，过眼云烟，自在，偏安一隅。

在墨西哥蓝十字效力一年的圣克鲁斯又一次被伤病剥夺了快乐，墨西哥联赛最高的年薪成为一种精神负担，虽然妻子在身边陪伴解忧，但他时常打电话给自己在巴拉圭的亲朋好友，倒不是诉说命运的悲哀，而是想回家了。

其实在加盟拜仁之初，圣克鲁斯曾有过类似的苦涩，只是那时年少，有大把时间修正轨迹，此时的沧桑早已将他的盛世美艳覆盖了。

2016年的圣克鲁斯厌倦了流浪汉的身份，他决定回到梦开始的地方，宣布退出巴拉圭国家队的他将最后的余热贡献给亚松森自由。

后来？应该是圣克鲁斯一直热血未凉！